月入过万，赛博监督员为孤独年轻人打造自律人生

文 | 温度纪，作者｜乔无喧，编辑｜齐木

在万物皆可网购的时代，年轻人选择花钱找人给自己压力。

云监督员，就是以用手机监督他人生活学习为己任。面临升学压力的中学生、不满意现状的职场人士、准备考公考研考 GMAT 的卷王们，在互联网上寻找监督者管控自己的生活，摆脱拖延症和电子产品依赖，完成个人进步。

在公司，领导的鞭策是 PUA 是画大饼是压迫，但是在这里，就是改变人生自律上进享受学霸人生，那些付费的年轻人试图用他人管控自己的形式，夺回生活的自主权。

购物软件上比比皆是的云监督商家

监督员们管控年轻人的手机使用时间，或是直接用视频监督，目的都是通过严格的管控拦截年轻人摆烂的企图。

那些年轻人难以追求到的优异的成绩、自律的生活、积极向上的亲密关系，都可以在一天 15 块的监督中全部实现。

这份特殊监督关系作用的实现，要靠监督员的监督艺术和付费者的想象共同完成，付费的年轻人需要的来自一个高位者严厉、关注、温柔的目光，才能支持自己在这个内卷的社会里，并不孤独。

赛博父母，在线训话

早上 5 点 59 分，天刚亮，林森的闹钟准时响起。睡眼蒙眬的林森拿起手机，开始用微信给人发消息：" 起床 "，" 开始 "。

手机那头陆续传来响应：备注为 " 初中中考 " 的头像发来一张洗漱台照片；备注为 " 在职考公 " 的用户发来手机屏幕使用时间和摊开的书籍图片。

林森是一位全职的云监督员。

6 点 02 分还没有响应的人会收到林森的 " 夺命连环 call"，直到发来自习打卡，开始学习。

收到 " 夺命连环 call" 是付费者最害怕的事情。中学生初初是一位线上监督付费者，这天晚上初初感冒了，打卡开始学习之后，她试图以吃药后想睡觉的理由跟监督员请假休息，监督员冷酷地回复两个字：" 站着 "。

严厉到不近人情的监督者

出于对监督员权威的畏惧，她只能站着开始学习。期间初初再次以各种理由试图换取今天晚上的自由，迎来了劈头盖脸的痛批：

" 非得吃那两口吃的？"" 打卡。"" 不看时间？!"" 迟到了有理？"" 抄完，这是你应得的。" 被骂之后初初老实地学完了所有计划完成的事情。

初初在生活中是一个独立有主见的女孩，父母做跨国生意常常不在家，她习惯了自己照顾自己，所以父母唠叨的时候会引起她的反感。

但监督员的斥责就能立刻生效。

" 这位监督员能压住我，即使父母说的和他说的差不多，但面对他我就哑口无言了。" 初初说。

付费者对监督员的反馈

终于学完晚上的所有任务，监督员检查过电子产品使用时间都没有增加之后才 " 放过 " 她。

初初终于有了手机自由，在监督员的付费者们私下建立的群里哐哐发消息。这个群的建立只有一个作用——客户们一起吐槽监督员。

不同于一般短期付费的用户，这个群的成员都长期在监督员的管制之下学习和生活。吐槽心狠手辣的监督员已经成为他们生活的乐趣，但吐槽归吐槽，第二天他们还是会准时在监督员那里报道。

除此之外，他们还会八卦监督员偶尔流露出来的个人信息，比如某个监督员高考数学接近满分，某两个监督员现实关系很好等等。

" 因为监督员不会主动透露信息，" 初初说，" 但他帮助我很多，确实对他有想要亲近的感觉，想要更了解他。"

我问初初，他在你的生活中扮演着一个什么角色？

初初想了一会儿说：一个大哥。

一个强大神秘的大哥，随时随地都在微信的那边关注着我，帮助我纠正我。做得不好他会很严厉，但如果你连续几天做得很好的话，他其实也挺温柔的。

" 痛苦是衡量差距的标尺。" 监督员曾经在她崩溃的时候告诉她，如今升入重点班的她引之为自己的座右铭。

初初在重点班进行文化建设

初初把监督员推荐给了不少人，甚至有同学的家长直接给监督员转了很长一段时间的钱，说自己常年在国外，有监督员监督他的孩子，他很放心。

对这些还未成年的孩子而言，监督员已经代替了父母的部分职能，在那里没有撒娇耍赖和放弃的空间，只能执行然后完成自我的成长。

监督再好也不能 " 贪杯 "

00 后在读大学生轩语在考研期间找到了付费监督员，让自己在考研的最后两周维持心态、坚持学习。

当时是疫情最严重的时候，压抑的情绪弥漫在整个学校。学校的图书馆关闭，食堂禁止堂食，每天早上五六点钟不定时起床做检测，加上六个人窝在一个小宿舍里面，有室友的情绪出了问题。吃不好睡不好和室友的关系也不好，寝室气氛非常压抑。

考研在这种环境下无可推迟地进入了冲刺期，冲刺期一天学习十几个小时是常态，但轩语的精神被环境消耗过多。

自律不行，她就找到监督员，用他律的方式逼自己一把。

轩语每天设定的计划都是十小时以上，她负责定计划，监督员负责监督她执行。她每天在床上桌前蜷缩着从早学到晚，精神却不再像之前那样苦闷。

社会的资源分配并不平等，不是每个人都能拥有一个合适的学习环境。轩语认为，一天十几块钱买到一个时刻督促自己的老师和让人专心致志的环境，这是互联网精神的伟大胜利。

上海某大学即将毕业的眉眉也选择让监督员拯来救自己。

疫情期间，眉眉在上海甚至不能保证自己每一顿都按时吃饭。就在这样的情况下，眉眉请了一位监督员监督自己规律生活，按时学习。

想摆烂时监督员的训斥

眉眉的监督员是一位文科大佬，高考文综接近满分，恰好监督员的专业和霉霉的专业强相关，毕业论文写不下去的时候，监督员仗义出手，帮她梳理清楚思路。

写毕业论文之外，眉眉甚至没有中断练琴，疫情结束，大学毕业，她成为了一位钢琴老师。

疫情期间，眉眉很依赖监督员，她认为没有监督员就无法完成应该做的事情。但监督员一直在逼她脱离监督。" 不要一直依赖监督，依赖不是一件值得骄傲的事情。" 监督员告诫说。

眉眉和其他的付费者交流的时候发现，许多付费者都产生过一种让监督员监督自己一辈子的想法——让他监督我一辈子，我一定能做完很多事情，取得更大的成绩。

但是现实难以实现，眉眉只能让自己自力更生。成功脱离监督后，眉眉开始觉得，靠监督员达成的自律是一种假象自律，是一种过度依赖的偷懒做法。人贪恋的是走向良好状态的自己，而不是监督员，更不是和监督员的长期关系。

监督这味药可以吃一阵子，不能吃一辈子。

监督，想象的劳动

监督员之所以会让付费者产生依恋的心理，在林森看来，监督不仅是一份普通的劳动，还是微妙的想象劳动。

林森的监督风格冷硬，说一不二，尽管人们在现实生活中喜欢温和好沟通的人，但在线上，严厉冷酷的监督员会获得更多付费者的青睐。

监督员扮演一个冷酷的霸道总裁式的人物，而用户依靠自己的想象完成监督员的人设，服从于 " 霸道总裁 " 的命令。

为什么霸道总裁在文学和影视作品中极受欢迎？林森推测，是因为霸道总裁能够安排好对象需要的一切，看似强迫，实际做的每一件事都在帮助主角向前走。

他们因社会地位而霸道是苏感的来源，而内里的关注和温和才是亲密感的源泉。

付费者们需要一个高位者半强迫式地帮助他们压榨自己。当时做出学习计划的是理性的他们，监督员要做的就是在他们被惰性感染的时候，强制执行他们自己定下的所有目标。

很多时候用户也会撒娇卖萌或者是哭诉哀求，用这种姿态来企图在林森这里获得豁免，但如果林森真的豁免他们，他们立刻会对眼前的监督员打低分。

哀求休息是他们的第一层需求，但客户真正的需求是第二层，需要你罔顾他们此时的意愿强制让他们完成任务。

社交媒体上关于管教关系的讨论

因此，为了避免使付费者的想象破灭，林森的人设需要稳固。必须守时，必须随时在线，必须保持情绪稳定。

监督员自身很难有付费者们的想象那样完美，为了维持 " 人设 "，林森需要付出更多努力。

付费者有的是早起型，有的是夜猫子型，因此林森的工作时间是从早上 6 点开始，一直到凌晨，付费者们每一次任务开始之前都需要他们提前做提醒。

付费者任务进行的中间时间看似可以用来休息，但一定会有付费者出现意外状况，这些都需要第一时间处理，给付费者营造一种林森随时在线盯着他们的效果。

林森定下的规矩很严格，在任务进行期间，不允许转头去做其他事情。就算是出现急事，也要跟监督员请假，监督员同意后方可走开。因此林森必须做到秒回消息，才能够让不破坏规则和不耽误急事两者达成平衡。

监督员必须时刻注意消息，更多是因为付费者会在任务进行中撒娇耍赖试图得到 " 自由 "。一位付费者按时发送来手机使用时间打卡开始，但她的意志力在按时打卡这里就用尽了，磨磨蹭蹭做了几道题之后就发消息来，说自己太累了想玩。如果监督员不秒回压制住她的这种想法，那么她可能直接去玩，最后还可以说自己已经发了消息，监督员默认了。

因此，神经衰弱、焦虑心悸等都是林森需要面对和解决的问题。